文／比爾•威爾森

大都會國際兒童事工（Metro World Child）創辦人和主任牧師

我永遠忘不了有一次，我應邀主持一名波多黎各小男孩的葬禮，他是一場出錯的毒品交易的受害者。他的父母是基督徒，在這不幸的時刻向我求助。
我在那小塊墳地上分享、禱告之後，那漂亮的金屬棺材就被放到地裡，然後我們便離開。一陣子後，我聽到很大的撞擊聲從我所在位置的後方傳來。我轉過身來，大吃一驚，看到那家人站在坑洞附近，把石頭砸到棺材上。我走回去看到漂亮的棺材上有個大凹痕，我相當驚訝。他們在生這男孩的氣嗎？這整個情景把我完全弄糊塗了。

「出了什麼事？」我問。

「請別擔心，牧師，」他們說：「如果我們不這樣做，葬儀業者今晚就會回來，把他的屍體放進木盒，然後清一清棺材，賣給另一個人。」
我這才知道墓園主人賣這種貨給殯儀館，賺取外快。他們不斷重複出售同 一副棺材。

好多個失眠夜，我凝視窗外問同樣的問題：值得這樣拼命嗎？我在浪費時間嗎？真的有人關心嗎？

我曾走了四段有尿騷味的樓梯，去提醒一名小男孩準備好來搭我的主日學巴士。他六歲，名叫泰倫。門突然打開，他以最快速度向我跑來，跳上我的膀臂說：「比爾牧師！比爾牧師！」他緊緊摟住我的脖子，彷彿永遠都不想放開。

如果我不在那裡，會怎樣呢？如果巴士永遠不來呢？如果他沒機會聽到一篇有盼望的信息呢？

我們所學會的功課，不只為了布什維克或哈林而已，也是為了美國各地被遺棄的一代―從波士頓到巴爾班克（ Burbank）。在本書中你將看到，我們在紐約市接觸兒童的方式，你可以調整一下，用來接觸你所住地區的兒童。我們一定要開始接觸他們。
公立學校體系拋棄了他們，不教導生命的基本價值與原則。父母把他們丟給芝麻街（ Sesame Street）、週六早晨的卡通，以及連我看了都會臉紅的節目或錄影帶。教會忽略了他們，盡是給些不相干、過時的節目。
我「在戰壕裡」花了幾千個小時以後，相信在訓練美國兒童方面，需要一項大革命。蓋監獄和復健中心並不是答案，那只像在癌症上貼急救紗布一樣。我們一定要在他們年幼時接觸他們，教會一直不斷在爭論，到底該不該預防與介入。我們通常等到太晚了才開始關心。問題是，我們要在山頂圍上籬笆，還是要在山腳下準備救護車？

這是誰的孩子？

這問題必須及早作答，不要以後才答，不要等到對方被放進路邊的藍色野餐冰箱時，不要在某人的孩子成了盒號 M91-5935 時。

我當時根本不知道如何開始，我只知道我必須做點什麼，來拯救這些破碎、受傷的兒童。
多年來，我聽所謂的專家說我心裡想做的事，不可能在市中心區做到，特別是紐約市。
但是我知道他們所說的都不是真的，
我拒絕接受我們無法服事市中心區的孩子，特別是紐約的孩子。
──比爾‧威爾森